[:failure_notice]

στην αρχή έστελνε γράμματα. τότε ήταν παλιά. γράμματα σε φάκελο κανονικό.
άσπρο με τις θαλασσί ρίγες -το φτηνό, ξέρεις. μετά αναβαθμίστηκε λίγο κι έπαιρνε
από κείνους τους άσπρους και πιο μετά κίτρινους. έστελνε χιλιάδες γράμματα. 
χιλιάδες, τρόπος του λέγειν, αλλά είπαμε, τότε ήταν παλιά και τα γράμματα
με το ταχυδρομείο ήταν ο πιο φθηνός τρόπος επικοινωνίας. 
αργότερα, όσο περνούσε ο καιρός εμπλούτιζε τους κίτρινους τώρα πια
φακέλλους που χρησιμοποιούσε με ακαταλλαβίστικες ζωγραφιές
από μαρκαδόρους, στυλό, μολύβια, νερομπογιές και τους γέμιζε 
με ότι μπορεί να βάλει το μυαλό σου.
συνήθως μουσική, φωτογραφίες και διάφορα άλλα,
αλλά αυτό είναι άλλη ιστορία.


Υπήρχαν φορές που για μεγάλο διάστημα έκοβε την αλληλογραφία μαχαίρι,
ετοίμαζε όμως τους φακέλλους -έτσι για να υπάρχουν
κι όταν ερχόταν η ώρα τους, έπαιρναν το δρόμο τους.
Στο ταχυδρομείο, οι υπάληλλοι τους περιεργάζονταν διεξοδικά
κι από όλες τις οπτικές γωνίες, πάντα χαμογελώντας
μετά τον ζύγιζαν και τον ακουμπούσαν με προσοχή στο καλάθι.

την τελευταία φορά που πήγε στο ταχυδρομείο να στείλει γράμμα
είχε ένα παλιό -ξεχασμένο μέσα σε λευκό φάκελλο
αυτόν με τις θαλασσί ρίγες που λέγαμε παραπάνω.
το ταχυδρομείο είχε μεταφερθεί σε νέο κτήριο, 
οι παλιοί-"γνωστοί" του υπάλληλοι είχαν από καιρό βγει στη σύνταξη
κι αυτός έμπαινε στο κτήριο για πρώτη φορά.
στο γκισέ ένας νεαρός, μόλις του έδωσε το φάκελλο τον κοίταξε με απορία.
...πάντως, υπάρχουν πιο ανέξοδοι τρόποι στις μέρες μας 
για να αλληλογραφίσεις. και πιο γρήγοροι....
είπε, συνεχίζοντας μια κουβέντα που δεν είχε αρχίσει ποτέ
 και κουνούσε πάνω-κάτω το φάκελλο που κρατούσε από μια γωνία
...υπάρχουν και τα μέηλ, συνέχισε απτόητος
και πέταξε το φάκελλο σα φρίσμπυ στο άδειο καλάθι.

στο σπίτι αργότερα, απεφάνθη πως ο νεαρος 
μπορεί και να 'χε δίκηο. κάπου έχω ένα μέηλ.
ξανάγραψε το γράμμα -το θυμόταν πάνω κάτω-
πάτησε "αποστολή", φόρεσε το ναυτικό επενδύτη του και
κίνησε για το κτήριο του ταχυδρομείου και πήρε το φάκελλο πίσω.
το δίπλωσε στη μέση και το έχωσε στην εσωτερική τσέπη.



το βράδυ, όταν άνοιξε το μέηλ του να διαπιστώσει αν 
ο νεαρός είχε δίκηο πάνω πάνω δέσποζε ένα
MAILER-DAEMON@yahoo.com
τράβηξε το φάκελλο από τη μέσα τσέπη και
τον σιδέρωσε με την παλάμη του.
αρχίδια γλυκειά μου, είπε στον αέρα και τον πέταξε 
σα φρίσμπυ μέσα στη φρουτιέρα, έγυρε πίσω
κι έστριψε τσιγάρο



0 σχόλια [ποστ γιουαρ]:

Post a Comment

Μίλα κι εσύ (αλλά πες κάτι)